Manila, Philippines — Hindi inaasahan ng kahit sino, lalo na ng mismong mga anak ni Nora Aunor na sina Matet at Lotlot de Leon, ang mga natuklasan sa cellphone ng kanilang inang si Ate Guy matapos ang kanyang pagpanaw. Sa gitna ng kanilang pagluluksa, isang emosyonal na rebelasyon ang bumungad—isang digital na yaman ng alaala, pag-ibig, at lihim na kabutihan.

Ayon sa malapit na kaibigan ng Superstar na tumulong sa pag-aayos ng kanyang personal na gamit, ang cellphone ni Ate Guy ay punong-puno ng hindi pa nabubuksang mga mensahe, draft ng mga kanta at script na nais pa sana niyang buuin, pati na rin mga voice memo kung saan maririnig ang kanyang boses—mahina, ngunit punong-puno pa rin ng damdamin at pag-asa.

Ngunit ang pinaka-nagpaluha kina Matet at Lotlot ay ang mga larawan at videos na pribado niyang kinunan: simpleng sandali kasama ang mga apo, mga dasal na isinulat sa notes app, at mga mensaheng hindi pa niya naipapadala para sa kanyang mga anak—mga salita ng pagmamahal, pasasalamat, at paghingi ng tawad para sa mga hindi pagkakaunawaan sa nakaraan.

“Hindi ko talaga inasahan,” ani Lotlot sa gitna ng kanyang luha. “Akala ko alam ko na lahat tungkol kay Mama. Pero sa mga mensahe niyang ‘yon, nakita ko ang puso niya—mas malambot, mas totoo, mas dakila kaysa sa lahat ng role na ginampanan niya.”

Maging si Matet ay tahimik na napaluha habang binabasa ang isang mensaheng malinaw na para sa kanya: “Anak, mahal na mahal kita. Kung hindi ko man nasabi nang madalas, sana maramdaman mo ito. Pinagmamalaki kita.”

Ang cellphone na ito ngayon ay itinuturing ng pamilya bilang isang kayamanang walang katumbas—isang paalala na sa kabila ng kanyang katahimikan sa mga huling taon, si Nora Aunor ay patuloy na umiibig, nangangarap, at nagmamahal.

Ito ang Superstar na hindi lang kinilala sa entablado, kundi isang ina na sa likod ng kamera, ay may pusong walang kapantay.